Agatha Christie 


Crimă maternă 


Era o noapte urâtă. Afară, vântul urla năpraznic şi ploaia 
bătea în geamuri cu rafale mari. 

Poirot şi cu mine stăteam cu faţa la cămin, cu picioarele 
întinse spre focul cu flăcările vioaie. Între noi era o măsuţă. 
De partea mea se afla un „toddy”1 fierbinte pregătit cu grijă; 
de partea lui Poirot era o ceaşcă plină cu ciocolată groasă din 
care n-aş fi băut nici pentru o sută de lire. 

Poirot sorbea compoziţia aceea cafenie din ceaşca de 
porțelan roşie şi ofta a mulţumire. 

— Quelle belle vie! Murmură el. 

— Da, este bună lumea de altă dată, am completat eu. Uite, 
eu am o slujbă pe cinste! Şi uită-te şi pe tine, celebru... 

— O, mon ami! Protestă Poirot. 

— Ba eşti. Chiar aşa! Când mă gândesc la numărul tău mare 
de succese sunt pur şi simplu uimit. Nu cred să cunoşti ce 
înseamnă eşecul! 

— Numai un tip al naibii de simpatic ar putea spune asta! 

— Nu, serios, ai dat vreodată greş? 

— De nenumărate ori, prietene. Ce vrei? La bonne chance nu 
poate fi întotdeauna de partea ta. Am fost chemat adesea prea 
târziu. De foarte multe ori, un altul, urmărind acelaşi ţel, a 
ajuns acolo primul. De două ori am căzut bolnav când eram 
pe punctul de a reuşi. Trebuie luate în considerare succesele şi 


insuccesele, prietene. 

— De fapt, nu m-am referit la asta, am zis. Am vrut să spun, 
s-a întâmplat vreodată să greşeşti cu totul într-un caz numai şi 
numai din cauza ta? 

— Aha, înţeleg! Mă întrebi dacă am rămas vreodată 
„Popa'prostu”, cum se spune? O dată, prietene... Un zâmbet 
blând, meditativ îi flutură pe faţă. Da, o dată m-am făcut de 
râs. 

Se îndreptă brusc în scaun. 

— Uite ce e, prietene, ştiu că ţii un jurnal al micilor mele 
succese. Să adaugi încă o poveste la colecţie, povestea unui 
eşec! 

Se întinse şi puse un buştean pe foc. Apoi, după ce-şi şterse 
cu grijă mâinile cu o mică cârpă de praf care atârna de un cui 
lângă cămin, se aşeză la loc şi-şi începu povestea. 

— Ceea ce am să-ţi povestesc (spuse domnul Poirot) s-a 
întâmplat în Belgia cu mulţi ani în urmă. Era pe vremea 
teribilei lupte din Franţa dintre biserică şi stat. Domnul Paul 
Deroulard era un ministru adjunct francez cunoscut. Un secret 
ştiut era că-l aştepta portofoliul de ministru. Era dintre cei mai 
înverşunaţi din partida anticatolică şi mai mult ca sigur că 
odată ajuns la putere avea să înfrunte o adversitate profundă. 
În multe privinţe, era un om deosebit. Deşi nici nu bea, nici 
nu fuma, nu era totuşi prea scrupulos în alte privinţe. Înţelegi, 
Hastings, c'était des femmes — toujours des femmes! 

Se căsătorise cu câţiva ani mai înainte cu o tânără din 
Bruxelles care-i adusese o dotă substanţială. Fără îndoială, că 
banii i-au folosit în carieră, întrucât familia sa nu era bogată, 
deşi, pe de altă parte, ar fi fost îndreptăţit să-şi spună 
monsieur le baron dacă vroia. N-a avut copii din această 
căsătorie şi soţia i-a murit după doi ani ca urmare a unei 
căzături pe scară. Printre proprietăţile pe care le-a moştenit de 
la ea era o casă pe Avenue Louise în Bruxelles. 

În această casă s-a produs decesul său brusc, evenimentul 
coincizând cu demisia ministerului al cărui portofoliu urma 
să-l preia. Toate ziarele au tipărit lungi articole despre cariera 
sa. Cauza morţii, care a survenit chiar imediat după cină, a 


fost atribuită unei crize cardiace. 

Pe acea vreme, mon ami, eram, după câte ştii, membru al 
Forţei de detectivi belgiene. Moartea domnului Paul 
Deroulard nu mă interesa în mod deosebit. Aşa cum ştii, sunt 
un bon catholique şi dispariţia lui mi s-a părut bine venită. 

După vreo trei zile, când tocmai îmi începusem concediul, 
am primit acasă o vizitatoare — o doamnă plină de voaluri, dar 
evident tânără şi mi-am dat seama imediat că era o fată 
absolut cinstită. 

— Sunteţi domnul Hercule Poirot? Mă întrebă cu o voce 
slabă şi blândă. 

Am dat din cap că da. 

— De la Serviciul de detectivi? 

Am confirmat din nou. 

— Vă rog să luaţi loc domnişoară, am spus. 

A acceptat scaunul şi şi-a dat la o parte vălul. Avea o faţă 
încântătoare, deşi se vedea că plânsese şi purta semnele unei 
nelinişti profunde. 

— Monsieur, spuse ea, ştiu că sunteţi acum în vacanţă. De 
aceea, sunteţi liber să preluaţi un caz particular. Înţelegeţi că 
nu vreau să mă adresez poliţiei. 

Dădui din cap a refuz. 

— Mă tem că ceea ce-mi cereţi este imposibil, mademoiselle. 
Chiar dacă sunt în vacanţă, lucrez totuşi la poliţie. 

Se aplecă spre mine. 

— Ecoutez, monsieur. Tot ceea ce vă cer este să investigati. 
Aveţi perfectă libertate să raportați poliţiei rezultatul 
cercetărilor dumneavoastră. Dacă se adevereşte ceea ce cred 
eu, vom avea nevoie de tot mecanismul judiciar. 

Asta arunca o cu totul altă lumină asupra problemei, aşa că 
m-am pus la dispoziţia ei fără prea multă discuţie. 

O uşoară roşeaţă îi apăru în obraji. 

— Vă mulţumesc, monsieur. Vă cer să investigaţi moartea 
domnului D&roulard. 

— Comment? Am exclamat surprins. 

— Monsieur, n-am nici o dovadă, nimic decât instinctul meu 
de femeie, dar sunt convinsă — convinsă, când vă spun că 


domnul Deroulard n-a murit de moarte bună! 

— Dar cum, doctorii... 

— Doctorii pot greşi. Era atât de robust, atât de puternic. Ah, 
domnule Poirot vă implor să mă ajutaţi... 

Biata fată se pierduse cu firea. Era să îngenuncheze în faţa 
mea. Am calmat-o cât m-am priceput mai bine. 

— Am să vă ajut, mademoiselle. Sunt aproape sigur că 
temerile dumitale sunt nefondate, dar vom vedea. Întâi, vă rog 
să-mi descrieţi pe cei din casă. 

— Bineînţeles servitorii — Jannette, Felice şi Denise, 
bucătăreasa, care e acolo de mulţi ani; celelalte sunt simple 
fete de la ţară. Mai e şi Francois, dar şi el este un servitor 
vechi. Apoi e mama domnului Dâroulard şi cu mine. Mă 
numesc Virginie Mesnard. Sunt o verişoară săracă a fostei 
doamne D&roulard, soţia domnului Paul şi stau cu ei în casă 
de peste trei ani. V-am vorbit despre cei din casă. Mai erau doi 
musafiri. 

— Şi aceştia erau...? 

— Domnul de Saint Alard, un vecin de-al domnului 
Deroulard, din Franţa. Şi-un prieten englez, domnul Wilson. 

— Mai locuiesc la dumneavoastră? 

— Doar domnul Wilson, domnul de Saint Alard a plecat ieri. 

— Şi la ce plan v-aţi gândit mademoiselle Mesnard? 

— Dacă veniţi acasă peste jumătate de oră o să inventez o 
poveste în legătură cu prezenţa dumneavoastră. Mai bine v-aş 
prezenta că aţi avea într-un fel legătură cu presa. Am să spun 
că veniţi de la Paris şi că aţi adus o carte de vizită din partea 
domnului Saint Alard. Madame Deroulard are o sănătate 
foarte şubredă şi nu va acorda atenţie amănuntelor. 

Sub pretextului ingenios al domnişoarei am fost primit în 
casă şi, după o scurtă întrevedere cu mama adjunctului de 
ministru decedat, o doamnă cu o minunată ţinută impozantă 
şi aristocratică, deşi evident suferindă, m-am instalat în 
clădire. 

Mă întreb, prietene, (continuă Poirot) dacă îţi poţi imagina 
cumva dificultăţile sarcinilor mele? Deci era vorba de un om 
care murise cu trei zile mai înainte. Dacă fusese vreun 


complot, se întrevedea o singură posibilitate — otrava! Şi eu n- 
am avut ocazia să văd corpul, nu puteam examina sau analiza 
nici un mijloc prin care otrava i-ar fi putut fi administrată. Nu 
era nici un indiciu fals sau de alt fel pe care să-l iau în 
considerare. Fusese omul otrăvit? Dispăruse în urma unei 
morţi naturale? Eu, Hercule Poirot, trebuia să hotărăsc, fără 
ca să am ceva care să mă ajute. 

Întâi i-am descusut pe servitori şi cu ajutorul lor am 
recapitulat ce se întâmplase în seara aceea. Am acordat o 
atenţie specială mâncării de la cină şi modului în care a fost 
prezentată. Supa fusese servită de domnul Deroulard însuşi 
dintr-o supieră. Au urmat cotletele şi apoi pui. În cele din 
urmă un compot de fructe. Şi toate puse pe masă şi servite de 
domnul însuşi. Cafeaua a fost adusă într-o cafetieră mare şi 
aşezată pe masă. Nu era nimic în toate astea mon ami — 
imposibil să otrăveşti o singură persoană, fără a le otrăvi pe 
toate! 

După cină, madame Dâroulard se retrăsese în camerele ei şi 
mademoiselle Virginie o însoţise. Cei trei bărbaţi se mutaseră 
în biroul domnului Deroulard. Aici discutaseră amical câtăva 
vreme, când deodată, pe neaşteptate, ministrul se prăvălise pe 
podea. Domnul de Saint Alard se repezise afară să-i spună lui 
Francois să aducă doctorul imediat. A spus că era fără 
îndoială, o apoplexie, explică majordomul. Dar, când doctorul 
sosi, nu-i mai putu fi de nici un ajutor pacientului. 

Domnul John Wilson, căruia i-am fost prezentat de 
mademoiselle Virginie, arăta a ceea ce se numea pe atunci, 
John Bull, un englez obişnuit între două vârste şi voinic. 
Relatarea sa, pe care ne-o făcu într-o franceză britanică, era în 
linii mari aceeaşi. 

Deroulard s-a făcut roşu la faţă şi a căzut jos. 

Nu mai era nimic altceva de găsit acolo. Apoi, m-am dus la 
scena tragediei, biroul şi, la cererea mea, am fost lăsat singur. 
Până acum nimic nu venea în sprijinul teoriei domnişoarei 
Mesnard. Nu puteam crede decât că era vorba de o părere din 
partea ei. Evident, simţise o pasiune romantică pentru cel 
mort, ceea ce nu-i permitea să aibă o viziune normală asupra 


cazului. Cu toate acestea, am cercetat biroul cu o grijă 
meticuloasă. Era prea posibil ca un ac hipodermic să fi fost 
introdus în scaunul celui decedat în aşa fel încât să-i producă 
o injecție fatală. Înţepătura minusculă pe care o cauza ar fi 
putut rămâne neobservată. Dar n-am descoperit nici o urmă 
pe care să-mi sprijin această teorie. M-am aruncat eu însumi 
în scaun într-un exces de disperare. 

— Enfin, renunţ! Am spus cu glas tare. Nu există nici un 
indiciu nicăieri! Totul este perfect normal. 

Cum rosteam cuvintele astea, ochii îmi căzură pe o mare 
cutie de ciocolată ce se afla pe o masă de alături şi inima îmi 
tresări. Putea să nu fie un indiciu în privinţa morţii domnului 
Deroulard, dar iată cel puţin ceva ce nu era normal. Am 
ridicat capacul. Cutia era plină, neatinsă; nu lipsea nici o 
ciocolată, dar ea avea o particularitate care îmi sări în ochi ca 
stridentă. Pentru că, vezi tu Hastings, în timp ce cutia era 
roşie, capacul era albastru. Desigur, poţi vedea adesea o fundă 
albastră pe o cutie roşie şi invers. Dar o cutie de o culoare şi 
un capac de alta — nu, în mod hotărât — ça ne se voit jamais! 

Deşi nu vedeam cum acest mic incident îmi putea fi de vreun 
folos, totuşi m-am hotărât să-l cercetez ca fiind neobişnuit. Am 
sunat clopoţelul după Francois şi l-am întrebat dacă fostului 
său stăpân îi plăceau dulciurile. Un zâmbet slab, melancolic îi 
înflori pe buze. 

— Îi plăceau enorm, monsieur. Avea întotdeauna o cutie cu 
ciocolată în casă. Ştiţi, nu bea vin de nici un fel. 

— Totuşi cutia asta este neatinsă? Am ridicat capacul ca să-i 
arăt. 

— Pardon, monsieur, dar o cutie nouă a fost cumpărată în 
ziua morţii sale, cealaltă fiind aproape pe sfârşite. 

— Atunci cealaltă cutie s-a terminat în ziua morţii sale, am 
spus încet. 

— Da, monsieur, am găsit-o goală dimineaţa şi am aruncat-o. 

— Domnul Deroulard mânca dulciuri la orice oră din zi? 

— De obicei după cină. 

Am început să văd mai clar. 

— Francois, i-am zis, poţi să fii discret? 


— Dacă trebuie, monsieur. 

— Bon! Să ştii atunci că sunt de la poliţie. Poţi să-mi găseşti 
cealaltă cutie? 

— Bineînţeles, monsieur. Trebuie să fie în lada de gunoi! 

Plecă şi se întoarse după câteva minute cu un obiect prăfuit. 
Era duplicatul cutiei pe care o ţineam, cu deosebirea că de 
data aceasta cutia era albastră şi capacul roşu. I-am mulțumit 
lui Francois, i-am cerut încă o dată să fie discret şi am părăsit 
casa din Avenue Louise fără altă discuţie. 

Apoi l-am vizitat pe doctorul care îl văzuse pe domnul 
Deroulard. Cu el m-am descurcat greu. S-a strecurat frumuşel 
în spatele unui zid de frazeologie de specialitate, dar mi-a 
trecut prin cap că nu era chiar atât de sigur în legătură cu 
cazul după cum pretindea. 

— Au fost multe întâmplări curioase de tipul ăsta, recunoscu 
el, după ce am reuşit să-l dezarmez cât de cât. O criză bruscă 
de furie, o emoție violentă după o cină consistentă, c'est 
entendu, deci, după un acces de furie, sângele se ridică la cap 
şi pac! Gata cu tine! 

— Dar domnul Deroulard nu a avut nici o emoție violentă. 

— Nu? Am aflat că avea o altercaţie furtunoasă cu domnul 
de Saint Alard. 

— De ce să aibă? 

— C'est évident! Doctorul ridică din umeri. Nu era domnul 
de Saint Alard un catolic dintre cei mai fanatici? Prietenia lor 
era pe punctul de a se strica din cauza acestei probleme a 
bisericii şi statului. Nu trecea nici o zi fără discuţii. Pentru 
domnul de Saint Alard, Deroulard părea aproape un Anticrist. 

Nu mă aşteptam la asta, fapt care mi-a dat de gândit. 

— Încă o întrebare, doctore: ar fi posibil să se introducă o 
doză fatală de otravă într-o ciocolată? 

— Cred că s-ar putea, spuse doctorul încet. Acidul prusic ar 
putea avea o astfel de consecinţă dacă nu are pe unde să se 
evaporeze şi o globulă micuță de orice ar putea fi înghițită 
fără să fie observată — dar nu pare deloc să fie cazul de aşa 
ceva. O ciocolată plină cu morfină sau stricnină... Făcu o 
grimasă. Înţelegeţi, domnule Poirot, o îmbucătură ar fi 


suficientă! Victima n-ar avea nici o şansă de scăpare. 

— Vă mulţumesc, doctore. 

Am plecat. Apoi am întrebat pe la farmacişti, în special pe la 
cei din apropiere de Avenue Louise. E bine să fii de la poliţie. 
Am primit informaţiile pe care le doream fără prea multe 
discuţii. Numai într-un caz am auzit de o otravă care a fost 
furnizată casei respective. Erau nişte picături de sulfat de 
atropină pentru madame Dâroulard. Atropina este o otravă 
puternică şi pentru moment m-am entuziasmat, dar 
simptomele de otrăvire cu atropină seamănă foarte mult cu 
cele ale ptomainei, nu cu cele pe care le studiam. Apoi, reţeta 
era veche. Madame Deroulard suferea de cataractă la amândoi 
ochii de foarte mulţi ani. 

Eram pe punctul de a pleca descurajat când farmacistul mă 
cheamă înapoi. 

— Un moment, monsieur Poirot. Îmi amintesc că fata care a 
adus reţeta a spus ceva în legătură cu faptul că trebuie să se 
ducă la farmacistul englez. Aţi putea încerca acolo. 

Aşa am procedat. Făcând încă odată uz de statutul meu 
oficial am primit informaţiile de care aveam nevoie. Cu o zi 
înainte de moartea domnului Deroulard, pregătiseră o reţetă 
pentru domnul John Wilson. Nu era vorba de preparat. Erau 
simple tablete mici de trinitrină. L-am întrebat dacă aş putea 
vedea câteva. Mi le-a arătat şi inima a început să-mi bată mai 
tare deoarece micuţele tablete erau de ciocolată. 

— Este o otravă? L-am întrebat. 

— Nu, monsieur. 

— Puteţi să-mi descrieţi efectele lor? 

— Micşorează tensiunea. Se recomandă în anumite forme de 
tulburări cardiace — angină pectorală, de exemplu. Reduce 
tensiunea arterială. În arterioscleroză... 

L-am întrerupt. 

— Pe cinstea mea! Această însuşire nu-mi spune nimic. Te 
face să te înroşeşti la faţă? 

— Sigur că da. 

— Şi dacă aş lua 10-20 din tabletele astea mici, ce mi s-ar 
întâmpla? 


— Nu v-aş sfătui să încercaţi, mi-a răspuns sec. 

— Şi totuşi, spuneţi că nu-i otravă. 

— Multe lucruri care nu sunt numite otravă pot omori un 
om, răspunse el pe acelaşi ton. 

Am plecat din farmacie încântat. În sfârşit, lucrurile începeau 
să meargă! 

Acum ştiam că John Wilson a avut mijloacele de a comite 
crima, dar care să fi fost motivul? Venise în Belgia cu treburi 
şi-l rugase pe domnul Dâroulard, pe care abia îl cunoscuse, să- 
l spijine. Aparent, moartea lui Deroulard n-ar fi putut să-i 
aducă în nici un fel vreun beneficiu. Mai mult, am descoperit, 
după cercetări în Anglia, că suferea de câţiva ani de forma 
aceea dureroasă a bolii de inimă cunoscută ca angină. Aşadar, 
avea un drept legitim să ţină la el tabletele acelea. Şi totuşi, 
eram convins că cineva se dusese la cutia de ciocolată, 
deschizând-o întâi, din greşeală, pe cea plină şi că scosese 
conţinutul din ultima ciocolată, înghesuind în locul acestuia 
atât de multe tablete mici de trinitrină câte puteau intra. 
Ciocolatele erau mari. Eram sigur că între 20 şi 30 de tablete 
ar fi putut fi băgate înăuntru. Dar cine făcuse asta? 

Erau doi musafiri în casă. John Wilson a avut mijloacele. 
Saint Alard a avut motivul. Aminteşte-ţi că era un fanatic şi nu 
există vreunul care să se compare cu un fanatic religios. Ar fi 
putut el, într-un fel, să pună mâna pe trinitrina lui John 
Wilson? 

O altă mică idee îmi veni. Ah, ştiu că zâmbeşti de micile 
mele idei! De ce rămăsese Wilson fără trinitrină? Sigur, şi-ar fi 
adus rezerve suficiente din Anglia. M-am dus încă o dată la 
casa din Avenue Louise. Wilson era plecat, dar am văzut-o pe 
fata care-i deretica prin cameră, Félicie. Am întrebat-o imediat 
dacă nu-i adevărat că domnul Wilson pierduse o sticlă de pe 
etajera lui cu puţin timp în urmă. Fata răspunse de-ndată. 
Chiar aşa era. Fusese învinuită pentru asta chiar ea, Félice. 
Evident, domnul englez crezuse că ea o spărsese şi nu vroia să 
spună. Pe când ea n-o atinsese niciodată. Fără îndoială că de 
vină era Jannette, care întotdeauna îşi bagă nasul unde nu-i 
fierbe oala... 


I-am întrerupt şirul de cuvinte şi am plecat. Acum ştiam tot 
ce vroiam. Îmi rămânea s-o dovedesc. Lucru care simţeam nu 
avea să fie uşor. Trebuia să mă asigur că Saint Alard luase 
flaconul cu trinitrină de pe etajera lui John Wilson, dar ca să-i 
conving pe alţii, trebuia să aduc probe. Şi n-aveam niciuna la 
îndemână! 

Nu-i nimic. Eu ştiam -— asta conta cel mai mult. Ţii minte 
dificultatea noastră în cazul Styles2, Hastings? Şi-acolo ştiam 
— dar mi-a luat mult timp până să găsesc ultima legătură care 
să-mi completeze lanţul de dovezi împotriva ucigaşului. 

Am cerut s-o văd pe mademoiselle Mesnard. Veni imediat. I- 
am cerut adresa domnului de Saint Alard. O umbră de 
îngrijorare i se strecură pe chip. 

— De ce-aveţi nevoie de ea, monsieur. 

— E necesar, mademoiselle. 

Ea părea că se îndoieşte... Că e tulburată. 

— Nu vă poate spune nimic. E un om cu gândurile duse 
aiurea. Abia îşi dă seama de ce se întâmplă în jurul lui. 

— Se poate, mademoiselle. Totuşi, a fost un prieten vechi al 
domnului Dâroulard. S-ar putea să-mi spună anumite lucruri — 
lucruri din trecut — vechi invidii — vechi aventuri de dragoste. 

Fata se înroşi şi-şi muşcă buza. 

— Cum doriţi... Dar... Dar sunt sigură acum că am greşit. A 
fost drăguţ din partea dumneavoastră că aţi răspuns la cererea 
mea, dar atunci eram necăjită, aproape nebună. Acum îmi dau 
seama că nu-i nici un mister de rezolvat. Lăsaţi-l, domnule, vă 
rog foarte mult. 

Am privit-o cu atenţie. 

— Mademoiselle, am spus, câteodată e dificil pentru un 
câine să găsească mirosul, dar din moment ce i-a dat de urmă, 
nimic pe lumea asta nu-l mai opreşte. Asta dacă-i un câine 
bun! Şi eu, mademoiselle, eu, Hercule Poirot, sunt un câine 
bun. 

Plecă fără un cuvânt. Câteva minute mai târziu se întoarse cu 
adresa scrisă pe o bucată de hârtie. Am părăsit casa. Francois 
mă aştepta afară. Se uită la mine nerăbdător. 

— Nu e nici o veste, monsieur? 


— Niciuna deocamdată, prietene. 

— Ah! Pauvre monsieur Deroulard! Oftă el. Şi eu eram de 
părerea lui. Nu-mi pasă de preoţi. Asta n-o spuneam în casă. 
Toate femeile sunt credincioase, ceea ce, poate, e bine. 
Madame est très pieuse... et mademoiselle Virginie aussi. 

Mademoiselle Virginie? Era ea tres pieuse? M-am mirat, 
gândindu-mă la fata pasionată, plânsă, pe care o văzusem în 
prima zi. 

După ce am obţinut adresa domnului de Saint Alard m-am 
pus pe lucru. Am sosit în apropierea palatului său din Ardeni, 
dar abia după câteva zile am putut găsi un pretext pentru a 
intra în casă. În cele din urmă am reuşit — cum crezi? 

— Ca instalator, mon ami! Era o treabă de-o clipă să aranjezi 
o mică scurgere de gaz în dormitorul lui. Am plecat după 
unelte şi am avut grijă să mă întorc cu ele la o oră când ştiam 
că am să fiu absolut singur. Nu prea ştiam ce căutam. Singurul 
lucru de care aveam nevoie, eram sigur că n-o să-l găsesc. Nu 
şi-ar fi asumat riscul să-l păstreze. 

Totuşi, când am găsit dulăpiorul închis de deasupra etajerei, 
n-am putut rezista tentaţiei de a vedea ce-i înăuntru. 
Încuietoarea era simplu de desfăcut. Uşa se deschise. Era plin 
de sticle vechi. Am scos una câte una cu mâna tremurândă. 
Deodată îmi scăpă o exclamaţie. Închipuieşte-ţi prietene, 
tineam în mână un mic flacon cu eticheta unui farmacist 
englez, pe care erau cuvintele: „Tablete de trinitrină. Se ia 
câte una când este nevoie. Dl. John Wilson”. 

Mi-am stăpânit emoția, am închis dulăpiorul, am pus sticluţa 
în buzunar şi am continuat să repar conducta! Trebuie să fii 
metodic. Apoi, am părăsit palatul şi am luat trenul spre ţara 
mea imediat. Am sosit la Bruxelles mai târziu în seara aceea. 
Redactam un raport către prefect a doua zi dimineaţă, când 
mi-a fost adus un bileţel. Era din partea bătrânei doamne 
Deroulard şi mă invita la casa din Avenue Louise fără 
întârziere. 

Francois mi-a deschis uşa. 

— Madame la baronne vă aşteaptă. 

M-a condus spre camerele ei. Stătea într-un fotoliu mare. 


Mademoiselle Virginie nu era prin preajmă. 

— Domnule Poirot, spuse bătrâna doamnă, tocmai am aflat 
că nu sunteţi ceea ce pretindeţi. Sunteţi ofiţer de poliţie. 

— Aşa e, doamnă. 

— Aţi venit aici să cercetaţi circumstanţele morţii fiului 
meu? 

Am răspuns din nou: 

— Aşa e, doamnă. 

— M-aş bucura dacă mi-aţi spune ce descoperire aţi făcut. 

Am ezitat. 

— Mai întâi aş vrea să ştiu cum de-aţi aflat despre toate 
astea de la cineva care nu mai este în lumea noastră. 

Cuvintele ei şi felul gânditor în care le pronunţase îmi 
îngheţară inima. Eram incapabil să vorbesc. 

— De aceea, monsieur, vă rog foarte mult să-mi spuneţi 
exact ce-aţi descoperit în timpul investigaţiei dumneavoastră. 

— Investigația mea s-a terminat. 

— Fiul meu? 

— A fost omorât în mod deliberat. 

— Ştiţi de către cine? 

— Da, doamnă. 

— De cine? 

— Domnul de Saint Alard. 

— Greşiţi. Domnul de Saint Alard este incapabil să comită o 
asemenea crimă. 

— Dovezile sunt la mine. 

— Vă rog încă odată să-mi povestiţi totul. 

De data aceasta m-am conformat, parcurgând fiecare etapă 
care mă condusese la descoperirea adevărului. A ascultat cu 
atenţie. La sfârşit dădu din cap aprobator. 

— Da, da, totul este aşa cum spuneţi, în afară de un lucru. 
Nu domnul Saint Alard mi-a omorât fiul. Ci eu, mama lui. 

M-am holbat la ea. Continua să dea încet din cap că aşa era. 

— E bine c-am trimis după dumneavoastră. Providența 
bunului Dumnezeu a făcut-o pe Virginie să-mi spună ce făcuse 
înainte de a pleca la mânăstire. Ascultaţi, domnule Poirot! Fiul 
meu era un om rău. Persecuta biserica. A dus o viaţă de 


păcate şi crime. Târa celelalte suflete după el. Dar s-a 
întâmplat ceva şi mai rău. Într-o dimineaţă, când ieşeam din 
camera mea, mi-am văzut nora stând în capul scărilor. Citea o 
scrisoare. L-am zărit pe fiul meu furişându-se în spatele ei. O 
îmbrâncitură bruscă şi ea a căzut spărgându-şi capul pe 
treptele de marmoră. Când au ridicat-o, era moartă. Fiul meu 
era un ucigaş şi numai eu, mama lui, ştiam asta. 

Îşi închise ochii pentru o clipă. 

— Nu puteţi să vă imaginaţi, monsieur disperarea, agonia 
mea! Ce trebuia să fac? Să-l denunţ la poliţie? Nu puteam să 
mă pretez la aşa ceva. Era de datoria mea, dar eram o fire 
slabă. Ş-apoi, m-ar fi crezut? De câtva timp vederea îmi 
slăbise... Ar fi putut spune că mă înşelasem. Am păstrat 
tăcerea. Dar conştiinţa nu-mi dădea pace. Tăcând, eram şi eu 
o ucigaşă. Fiul meu a moştenit averea soţiei sale. A prosperat 
ca un laur. Ş-acum urma să ia portofoliul de ministru. Ar fi 
persecutat îndoit biserica. Şi mai era şi Virginie. Biata fată, 
frumoasă, credincioasă din fire, era fascinată de el. Avea o 
putere ciudată şi extraordinară asupra femeilor. Îmi dădeam 
seama ce-o să se-ntâmple. Eram incapabil s-o împiedic. El n- 
avea nici o intenţie să se căsătorească cu ea. Sosi momentul 
când ea era gata să-i cedeze totul. 

Atunci am văzut totul clar. Era fiul meu. Eu îi dădusem 
viaţă. Eram responsabilă pentru el. Ucisese trupul unei femei, 
acum avea să omoare sufletul alteia! M-am dus în camera 
domnului Wilson şi-am luat sticla cu tablete. Spusese odată 
râzând că erau suficiente înăuntru să omoare un om! M-am 
dus în birou şi-am deschis cutia mare de ciocolată care stătea 
întotdeauna pe măsuţă. Din greşeală am deschis o cutie nouă. 
Şi cealaltă era pe masă. Rămăsese doar o ciocolată în ea. Asta 
simplifica lucrurile. Nimeni nu mânca ciocolate în afară de 
fiul meu şi Virginie. Am ţinut-o la mine în seara aceea. Totul a 
decurs precum plănuisem... 

Se opri, închizându-şi ochii pentru o clipă, apoi îi deschise 
din nou. 

— Domnule Poirot, sunt la dispoziţia dumitale. Mi s-a spus 
că nu mai am multe zile de trăit. Vreau să răspund pentru 


fapta mea în faţa bunului Dumnezeu. Trebuie să răspund 
pentru ea şi pe Pământ? 

Am ezitat. 

— Dar sticluţa goală, madame, am întrebat eu ca să câştig 
timp. Cum a ajuns în posesia domnului de Saint Alard? 

— Când a venit să-şi ia la revedere de la mine, i-am 
strecurat-o în buzunar. Nu ştiam cum să scap de ea. Sunt atât 
de neajutorată, încât nu mă prea pot mişca fără ajutor şi dacă 
ar fi fost găsită goală în camerele mele, ar fi creat suspiciune. 
Mă înţelegeţi, monsieur. 

— Se îndreptă în fotoliu — n-am avut nici o intenţie să arunc 
vreo bănuială asupra domnului de Saint Alard! Nici nu mi-am 
închipuit vreodată aşa ceva. M-am gândit că valetul său va 
găsi sticla goală şi-o va arunca fără să întrebe. 

Am aprobat-o: 

— Vă înţeleg, doamnă, am spus. 

— Ce-aţi hotărât, monsieur? 

Vocea îi era fermă şi sigură şi-şi ţinea capul semeţ. M-am 
ridicat în picioare. 

— Madame, i-am zis, am onoarea de a vă dori toate cele 
bune. Mi-am făcut investigaţiile şi am eşuat! Afacerea este 
închisă. 

Tăcu pentru o clipă, apoi spuse liniştit: 

— După o săptămână ea a murit. Mademoiselle Virginie şi-a 
trecut noviciatul şi, firesc, a rămas la mânăstire. Prietene, asta 
este povestea. Trebuie să recunosc că nu prea am fost la 
înălţime. 

— Dar ăsta nu se poate numi eşec, mi-am pus eu verdictul. 
În acele împrejurări ce altceva ai fi putut crede? 

— Ah, sacre, mon ami, strigă Poirot, înflăcărându-se 
deodată. Oare nu vezi? Pot să spun că am fost de 36 de ori un 
idiot! Celulele mele cenuşii n-au funcţionat deloc. Tot timpul 
am avut indiciul în mâinile mele. 

— Ce indiciu? 

— Cutia de ciocolată! Nu-ţi dai seama? Oricare ar fi văzut-o 
ar fi făcut o asemenea greşeală? Ştiam că doamna Deroulard 
avea cataractă — aflasem după picăturile de atropină. Era o 


singură persoană în toată casa a cărei vedere era atât de slabă 
încât ar fi putut s-o împiedice să pună corect capacul la loc. 
Cutia de ciocolată m-a pus pe urme şi, totuşi, până la sfârşit 
nu am reuşit deloc să-i observ adevărata ei importanţă! 

Şi psihologia mea a dat greş. Dacă domnul de Saint Alard ar 
fi fost criminalul, n-ar fi păstrat niciodată o sticluţă care îl 
încrimina. Faptul că am găsit-o, dovedea nevinovăția sa. Şi 
aflasem de la domnişoara Virginie că era un tip distrat. Ce să 
mai zic, a fost o afacere mizerabilă pe care ţi-am povestit-o! 
Dar numai ţie ţi-am spus-o. Mă înţelegi, sunt într-o postură 
proastă! O bătrână comite o crimă într-un chip atât de simplu 
şi inteligent şi mă păcăleşte complet pe mine, Hercule Poirot. 
Sapristi! Nu suport să mă gândesc la ea! Hai s-o uităm! Ba nu, 
tine-o minte, şi dacă crezi vreodată că sunt prea îngâmfat — 
ceea ce e puţin probabil, dar s-ar putea întâmpla... 

Mi-am ascuns un zâmbet. 

— Eh bien, prietene, să-mi spui „Cutia de ciocolată”. Ne-am 
înţeles? 

— Ne-am înţeles! 

— În fond, spuse Poirot pe gânduri, a fost o experienţă! Eu, 
care, fără îndoială, am cel mai bun creier din Europa în 
prezent, pot să-mi permit să fiu mărinimos! 

— Cutia de ciocolată, am murmurat eu încet. 

— Pardon, mon ami. 

M-am uitat la faţa liniştită a lui Poirot când se aplecă spre 
mine întrebător şi nu mă lăsă inima. Şi eu suferisem adesea 
din cauza lui, dar, deşi nu posedam cel mai grozav creier din 
Europa, îmi puteam permite să fiu mărinimos! 

— Nimic, am minţit, şi mi-am aprins o altă pipă, zâmbind în 
sinea mea. 


SFÂRŞIT 


1 Băutură îndulcită din alcool şi apă fiartă. 


2 Este vorba de acţiunea din romanul Misterioasa afacere de 
la Styles. 


